Freud: Arkeolog 85 


ya da sopa tutarmışçasına ileri uzanmış bir heykelcik. “Kusursuz, diye ekli- 
yor, ne yazık ki mızrağını kaybetti.” 

H.D. yanıtlamıyor, Atina Akropolünün girişine uzanan merdivenleri çı- 
karken sağ tarafta kalan küçük tapınağı hatırlıyor. Freud'un da, bakışlarıyla 
Yunanistan'ın zaferini kucaklamak için bu merdivenleri çıktığını ve burada, 
tapınağa ve müzeye dönüştürülmüş masasında, güzelliğe şiddetle düşkün 
bir adam gibi, heykelleştirilmiş bir imgenin kusursuzluğu karşısında, büyük 
bir zevk aldığını düşünüyordu. ' 

Freud, seçtiği nesneleri her zaman büyük bir özenle inceler, sanatsal de- 
ğerlerini belirler, özgünlüklerine çok önem verir. İyi bir koleksiyoncu olarak 
tüm ayrıntılara dikkat eder, zamanın etkilerini, onarılmış yerleri titizlikle 
inceler, yüzeydeki herhangi bir pürüzün, metaldeki herhangi bir lekenin, 
giysilerin kıvrımlarındaki eskimelerin parçalarının güzelliğini bozup bozma- 
dığını gözden geçirir. Şüpheye düştüğünde Viyana'daki Kunsthistorisches 
Museum'un uzmanlarına gösterir, buna rağmen kimi kusurları ya da yanıl- 
gıları engelleyemediği de olur. 

Yüzyılın sonlarından ölümüne dek geçen süre içinde define avcılığını, 
güzellik arayışını sürdürüyor. Yazar Stefan Zweig'a antika koleksiyonu için 
çok özveride bulunduğunu, psikoloji üzerine okuduklarından çok arkeoloji 
üzerine okuduğunu ve neredeyse her yıl Roma'ya ya da hiç olmazsa İtal- 
ya'ya gitmesi gerektiğini itiraf ediyor. ? 

Bundan yıllarca önce, dostu Wilhelm Fliess'e, evlenmemiş yaşlı bir hanı- 
mın bir köpek sahibi olması ya da yaşlı bir bekâr beyin tütün kutuları kolek- 
siyonu yapması durumunda, hanımın evlilik yaşamı ihtiyacını karşıladığını, 
beyin de zafer kazanma duygusunu tatmin ettiğini açıklamıştı. Vardığı so- 
nuç şüpheye yer bırakmıyor: “Her koleksiyoncu, bir Don Juan Tenorio takli- 
didir.” * Aynısını kendisi için de söyleyebilir miyiz? 
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Çalışma masasının üzerinde, kullandığı alanın etrafında bir yarım daire” 
oluşturan Eski Yunan, Roma, Mısır ve Hint Tanrıları, yapıtının yazılışına, i 
dostlarıyla mektuplaşmalarına tanıklık ediyorlar. Freud, küçücük odasında" 
masaların üzerini, duvarları, vitrinleri ve hatta yeri bile kaplayan yüzlerce * 
antik hazineden yirmi kadarını diğerlerinden ayırarak hemen yakınına yer-$ 
leştirmiş. Cinsellik ve ölüm üzerine geliştirdiği aykırı düşüncelerini kuvvet- 1 
lendirmek, bilinçaltını ve geçmişin gücünü yaşama geçirmek, insan duyarlı: 
ğının ölümsüzlüğünü düşlemek için. 

Çalışma masası-kutsal mekânında, kütüphanesindeki kitapların oluştur- 
duğu dekorun önünde oturup uzun süre düşüncelere dalabilir ya da heykel-iğ 
cikleriyle duygu yüklü saatler geçirebilir: Ortada, Hintli öğrencilerinin hedi- 

ye guiši çok güzel bir nesne, yılan başlarıyla taçlandırılmış, harika bir fildişi 

EŞ nu. Yanlarında, ellerin ve gözlerin keyfine göre düzenlenmiş, mitolojik ve; 

ışım piano na göre seçilmiş heykelcikler; ölülerin ve dirilmenin tan- 5 

, süt veren Horus, kanatlı bir Tanrıça, aslan başlı başka“ 

bir tanrıça dali ) ah ve Lotus başlıklı oğlu, Mısır'dan bir atmaca başı, eski * 

mezarlardan çıkar kilden bir Çin heykelciği, fırınlanmış Yunan topra- 4 | 

gı, iki küçük Roma bronzu (belki Jüpiter ve Merkür), Tanrıça Afrodit ve ma- E 
sanın ucunda küçük bir Athena. 

“Benim favorim bu,” diyor günlerden bir gün, hastalarından şair H.D. ye 

ve eline tutuşturuyor heykelciği. Bronzdan yapılmış, üzerinde tek bir sıyrığı | İ 

çiziği olmayan, zırhlı başlık taşıyan, ayaklarına kadar uzanan işlemeli bir el- i 

bise giyinmiş, gövdesi bir tunikle örtülmüş, ellerinden biri sanki bir değnek- 
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Bu yapıtın başına yaşamöykümü eklemem, kendimi beğenmişlikten değil; 
sadece yaşamım boyunca tüm yaptıklarımın, çocukluğumda edindiğim izle- 
nimlere bağlı olduğunu, bunların mantıklı bir sonucu olarak kendiliğinden 
oluştuğunu göstermek isterim. Troya yıkıntılarını ve Miken kral mezarlarını 
yeraltından çıkaran kazma ve kürek, yaşamımın ilk sekiz yılının geçtiği bu Al- 
man köyünde biçimlenmeye, keskinleşmeye başlamışlardı bile. Bu nedenle, bu 
küçük çocuğun tasarladığı projeleri yaşama geçirmeme olanak veren araçları 
nasıl yavaş yavaş edindiğimi anlatmayı gereksiz bulmuyorum. * 


` 
i 2 f 
P MN u Sm klik 
- t È 
# é wA me S ¢ 4 > 
ıt A "eg “e pA de ii 
» E 
ad * 
. 


} 
DE S E E 
> pa 
r: 
v 


Heinrich Schliemann, Yaşamım 


sa RE EMEN ŞA 
Cogito, sayı: 28, 2001 


Anadolu Üniversitesi 


iYe? ASLE negi 


>.» EN a a 


Cogito, sayı: 28, 2001 





1 mu si 
, -A 





- -ém 


; 


86 | Lydia Flem 


: 


Freud 1899 Mayısı'nda Schliemann'ın özyaşamöyküsünün bu ilk satırla. 


rını okumadan kısa bir süre önce, hep özlem duyduğu Freiberg'deki çocuk- 
luğunun silik anılarını kaleme aldığı “Anılar Üzerine” başlıklı makalesini ba- ` 


sıma göndermişti. 


Bu okumadan cesaret alarak Wilhelm Fliess'e, kendi-analizini açıklama 
ve bir yıldan beri yayımlanmayı bekleyen Traumdeutung'u tamamlama kara- 
rı aldığını yazıyor. “Schliemann'ın //i0s'uyla ilgilendim ve çocukluğu çok dik- 
katimi çekti. Bu adam Priam definesini bularak mutluluğa ulaşmış; yani an- 
cak çocukluktaki bir isteğin gerçekleştirilmesiyle kavuşuluyor mutluluğa.” 

1899 ilkbaharında Freud kendini iyi hissediyor. Bu döneme ait iki 


düş, 
“Kendi basenimin teşrihi” ve “Etrüsklerin ölü külü saklama şişesi” í, yapıtıy- 
la ölümsüzleşme ? arzusunu dile getiriyorlar. Aynı mektupta Fliess'e açıkça 


şunları söylüyor: “Büyük ihtimalle benden sonra da yaşayacak olan, tek ve 
en güzel keşfimi kendime saklayacak kadar zengin değilim.” 


Babasının 23 Ekim 1896'daki vefatına tepki olarak, geçmişini sıkı sıkıya 
bir tarama çalışmasına giriyor, çocukluğundaki bastırılmış duygularını bi- 
lincin ışığına çıkarmaya çabalıyor. Eski nesneler toplamaya başlaması da 
tam bu döneme denk geliyor. Babasının ölümünün üzerinden henüz altı 
hafta geçmemişken dostu Fliess'e şöyle yazıyor: “Çalışma masamı Floransa 
heykelcikleriyle süsledim. Bu iş beni çok dinledirdi.” ! 

Sadece düşlerini ve kendi-analizini kullanarak bilinçaltında kalmış alan- 
ları keşfe çıkıyor. Bu görünmez kıtanın varlığının tek şahidi, arkeolojik ka- 
lıntılar ve kendisinden önce buraya ayak basan şairlerin dizeleri. 

İnsan imgeleminin fatihi Freud'u derinden etkileyen tek kişi, tüm bilgin- 
lerin görüşlerine karşı gelerek, bugüne kadar sadece Homeros'un imgele- 
minde varolduğu düşünülen yerlerin gerçekten varolduğunu gösteren Schli- 
emann'dır. Bir başına görünmez bir psişik uzamı fethetme yolunda harekete 
geçen Freud için arkeoloji, görünen ve biçimsel olan konusunda, eğretileme 
konusunda bir tutunma noktası oluşturuyor. 

Her zaman şiddetle gözün ve bakışın üzerinde durduğu halde şimdi göz- 
lerini kapaması ve bilinçaltını dinlemesi gerekiyor. Yine de görme arzusun- 
dan hiçbir zaman vazgeçmiyor. Etrafını antik nesnelerle, uygarlıkların geç- 
mişinin sessiz ama gözle görülür izleriyle donatıyor. Sanki bu donuk gülüm- 
semeli heykelcikler, ona, bireysel geçmişin kalıntılarına, somut bir yaşam 
verme olanağı sunacaklar. Bu isteği yaşamı boyunca yatışmıyor; 1930'da Ar- 
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nold Zweig'a yazdığı bir mektupta hatta biraz abartıyor: “Retinanın göze 


.. » 9 
neklerinden bilinçaltını açıkça görmek mümkündür. 


Psikanalizle o dönemin arkeolojisi arasındaki başka bir yakınlık da, ar- 
keolojinin henüz şiirsel sezgiyle bilimsel teknikleri birbirinden ayıran pr 
dan geçmemiş olmasıdır. Kazıları sadece bir define avı olarak gören 19. yüz- 
yıl arkeolojisi için Schliemann, bir kahraman niteliği taşıyordu. O dönemde 
önemli olan toprağı kazmak, derin çukurlar açmak ve olabildiğince çok sa- 
yıda değerli kalıntıyı gün ışığına çıkarmaktı. Arkeoloji alanının, sadece bir 
defa okunabilecek bir kitaba benzediği düşünülmüyordu. 

Bilinçaltı alaycıdır, Schliemann tekrar yaşam vermek istediği kahraman- 
ların geçmişlerine ait pek çok zedelenebilir izi, coşkusuyla yok etti. “Sonun- 
da hayatımın düşünü gerçekleştirme olanağını elde etmiştim; sonunda hay- 
ran olduğum oyunları sahnede izleme olanağı bulacak ve gençliğimden beri 
maceralarıyla beni heyecanlandıran ve avutan kahramanların ülkesine gide- 
bilecektim.” * 

Schliemann bir metnin üzerinde oynuyor. Miken ve Anadolu'daki kazıla- 

~n, İlyada'nın ve Odysseia'nın canlı birer resmidir. Tarihi doğruluyor; Aga- 
fnemnon'un maskesini, Homeros'un Troya'sını, Ulysses'in sarayını gün ışığı- 
na çıkarıyor. "! 

Arkeolog Schliemann, eski bir anlatının gerçekliğini kanıtlıyor. Freud, ya- 
zılmakta olan bir anlatının gerçekliğini doğrulamak için arkeolojiden faydala- 
nıyor. Arkeoloji eğretilemesi, kuramsal metinlerinde sık sık alıntıladığı masal- 
lar, tiyatro oyunları, romanlar ya da şiirler gibi, bu ayrıcalıklı keşfine evrensel 
boyutta bir kültürel güvence sağlıyor. Freud kendi metinlerinde antikalar üze- 
rine yapılan çalışmalara gönderme yapmayı seviyor ve antika koleksiyonun- 
dan çok zevk alıyor, bu toprak ya da bronzdan yapılmış heykelcikleri kuramla- 
rına dayanak olarak kullanıyor. Böylece insanlara, çalışma odasında bulunan 
heykelcikleri göstererek bilinçle bilinçaltı arasındaki psikolojik farklılıkları, bi- 
linç düzeyi değişime uğrarken, bilinçaltının daha sabit kaldığını anlatıyor. ”? 

Ve özellikle de Fliess'e yazdığı şu satırlarda sanki zaferini ilan ediyor: 
“Bütünüyle düşler altında saklı kalmış, en eski dönemlere kadar inen ve ihti- 
yaç duyduğumuz her şeyi veren, çözemediğimiz tüm soruların cevabını ba- 
rındıran bir olay yakaladık; hem cinsel, hem önemsiz görünen hem de doğal 
bir olay... Neredeyse gerçekten inanacağım. Sanki Schliemann düş ürünü 
olduğu sanılan bu Troya kentini bir kez daha gün ışığına çıkarıyor.” © 
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“Asur ve Mısır salonlarına ancak şöyle bir göz atma fırsatım oldu, buraları 
tekrar görmem gerekecek. Kolları altındaki aslanları tıpkı birer fino köpeği gibi 
taşıyan, ağaç büyüklüğünde krallar, insan yüzlü, özenle kıvrılmış saçları olan 
kanatlı boğalar, dün yazılmış gibi belirgin çiviyazıları, canlı renklerle bezenmiş 
Mısır alçak kabartmaları, dev gibi krallar, gerçek sfenksler, bütün bir düş dün- 
yası gördüm.” '* 

Martha'ya mektup, 19 Ekim 1885. 


Arkeoloji, Freud'un tüm düşüncelerini, yolculuklarını, duvarlarını tüm 
yaşamı boyunca bir tutku gibi kaplıyor. Çocuksu isteklerle beslenen bu “düş 
dünyası”, ona “yaşamın içindeki savaşlar karşısında benzeri bulunmaz bir 
avuntu” ” sağlıyor. Arkeoloji eğretilemesi, 1896'dan Musa ve Tektanrı Dini 


başlıklı yapıtın yayımlandığı 1939 yılına dek Freud kitaplığında önemli bir 
yer tutuyor. 


Daha 1895 yılında yayınlanan Histeri Üzerine Çalışmalar'da bile psişik 
konulardaki düzeylerden ve katmanlaşmalardan bahsediyor ama bunları ar- 
keolojik kazılardan çok arşiv tarama işlemine benzetiyor. Daha sonra Ne- 
denbilim ve Histeri üzerine verdiği konferansta arkeoloji benzetmesini kulla- 
nıyor: “Bir araştırmacının, büyük yıkıntılara, duvar kalıntılarına, silinmiş ve 
okunamayan harflerle bezenmiş tablet ve sütun parçalarına duyduğu ilgi so- 
nucu pek bilinmeyen bir bölgeye geldiğini düşünelim. Bu keşfedilmiş güzel- 
likleri incelemekle yetinebilir, daha sonra, belki de biraz barbar çevre hal- 
kıyla konuşur, gelenek sayesinde onlara aktarılanları ve bu artsa kalıntıla- 





ne girer, yıkıntı parçalarını çıkarır ve görünen kalıntılara bakarak gömülü 
kalanlar keşfeder. Çalışması başarıya ulaşırsa, keşfettikleri kendilerini an- 
latmaya başlar; duvarlar bir saray salonundan kalmadır, sütun kalıntıları 
bir tapınak oluşturur, keşfedilen onca yazıt, bir alfabe oluşturur ve çözümle- 
nip çevrilmeleriyle geçmiş üzerine hiç umulmadık bilgiler edinilir, bu anıt- 
lar onların bellekleri üzerine kurulmuştur. Saxa loquuntur! "© 

Freud bu benzetmeyi kullanarak meslektaşlarına, histerinin nedenlerine 
ulaşamayan, tıptaki geleneksel amnezinin yerine, histerik belirtilerin kendi- 
lerini ifade etmelerini sağlayacak yeni bir yöntem öneriyor. Kendi geliştirdi- 
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ği bu yeni yöntemi açık açık anlatması beklenirken kendisini başarıya ulaş- 
mış bir arkeoloğa benzettiği eğretileme yüklü bölüm karşımıza çıkıyor. Ne- 
den sonra bu yöntemle Breuer arasında bir yakınlık kuruyor ve şöyle açıklı- 
yor: “Bu terapi yönteminin kusursuz tekniğini bugün anlatmak niyetinde 
değilim.” ” Ağır ilerleyen gelişme bölümünü hipotez takip ediyor: Histerinin 
cinsel nedenbilimi. Burada bir “caput Nili"ni, nöropatolojinin Nili'nin kay- 
nağını keşfediyor. '* 

Arkeoloji eğretilemesi, bilimsel ispatında eksik de kalabilecek bir öğe 
olarak kendini gösteriyor. Üstü örtülmüş olanı açığa çıkarmaya olanak ve- 
ren yeni yöntemini canlı biçimde anlatmasına yardımcı oluyor, bu benzet- 
meyle dinleyicilerin katılımını sağladığını düşünüyor ve bu estetik kanıtın 
kendisine açtığı yeni yolları takip ediyor. 

Freud'un sanatsal imgelemi ve yazın dağarcığı, kendisi hakkındaki sezgi- 
lerini bir biçime sokmasında yardımcı oldular.” Peki ya arkeoloji eğretile- 
mesi tersine işleseydi ve psikanaliz de şiirsel bir kesinliğin bilimsel karşılığı 
olsaydı? 

Ne olursa olsun Freud, sanatın ve bilimin içinde ölümsüzlüğü bulan in- 

«sanlara hayranlık duyuyor. İçlerinden ikisi için benzer başlıklı iki metin ka- 
leme alıyor: 1910'da Leonardo da Vinci'nin bir çocukluk anısı ve 1917'de Go- 
ethe'nin bir çocukluk anısı. Bu denemelerden ilki, geçmiş uygarlıklara ve ka- 
lıntılarına yapılan göndermelerle yüklü. 

Freud, Bir Histeri Analizinden Parçalar'ı yazarken “aktarıma hakim olama- 
dığını” ? anlayınca Dora'nın yarıda bıraktığı, eksik kalan bu tedavinin sıkıntı- 
sını atlatabilmek için, çalışmasını, üstü örtülmüş geçmişi tekrar yapılandırma- 
ya çalışırken en küçük bir kırıntının, ufacık bir çömlek ya da duvar parçasının 
bile bir hazine kadar değerli olduğu arkeolojik çalışmayla özdeşleştiriyor. 


Bu çok çalışan araştırmacıyı ilk defa açık açık anlatıyor: “Analitik sonuç- 
larımın yetersizliği nedeniyle, Antik Çağın uzun süre gömülü kalan yıkıntıla- 
rını gün ışığına çıkaran bu araştırmacıları örnek almam gerekti. Başka ana- 
lizlerde kullanılan en iyi yöntemleri temel alarak, eksik kalan noktaları ta- 


mamladım, ama tıpkı bilinçli bir arkeolog gibi özgün parçalara ekledikleri- 
mi her defasında belirtmeyi ihmal etmedim.” ?! 


Arkeolojinin ve psikolojinin ortak yöntemleri olan yeniden yapılandırma 
çalışmasından ilk defa burada söz ediyor, bu benzerliği 1937'de Analizde Ya- 
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prda daha ayrıntılı olarak ele alıyor. Ama ilk metinde, 1937'dekinin aksine 
psikanalist başarısızlığa uğrarken arkeolog sonuca ulaşıyor. 


Arkeoloji de tıpkı psikanaliz gibi geçmişi gömülü olduğu yerden çıkarır; 
düzenlenip yeniden yapılandırıldığında daha sağlıklı daha özgün bir bugüne 
ulaşmayı sağlayan gizli geçmişi aydınlatır. Arkeoloğa göre saklı olduğu dü- 
şünülen bir gerçeklik, sürekli daha derine inerek 
zeyin aşağısında sürekli daha da uzaklara gidere 
olog gün ışığına çıkarılabilecek bir şeylerin bulun 
belleğe, geçici olarak yitirilmiş ama geçmişte so 
liğe, şimdinin oluşumunu sağlayan itkisel güc 
nır. Bu kaynak ayrıca, kurulacak anlatının, s 
anlamın da özelliklerini taşır. Freud bu çift ta 
vazgeçmiyor; kaynağı, Janus'un bir 
bakan yüzüne benzetiyor. 

Telkin kuramına inancını yitirdiğinde ve düşlerin önemini fark ettiğinde, 
psişik gerçekliği aşabilecek, kanıtlanabilir, gerçek bir arkaik olayı araştırmaya 
başlıyor. Temelleri arayışı, onu, bireysel psişizmin içine yerleşmiş bulunan, 
soyların oluşumuyla bağlantılı sahnelerin varolduğunu düşünmeye itiyor. 2 

Arkeoloji eğretilemesi, Freud'un çalışmalarındaki gelişmeleri, epistemo- 
lojik bir baraj gibi yönlendiriyor ya da bilinçaltının katmanlarını zaman 
içinde sürekli daha geriye giderek kazmak ve böylece çekirdeği, geçmişe ait 
“kayayı”, ilk ve özgün versiyonunu bulmak yönündeki hiçbir zaman vazgeç- 
mediği isteğini gösteriyor. 

Bilinçaltı kendini durmaksızın açığa çıkaran bir nesne ama yine de Fre- 
ud, mecaz taşımayan bir biçim bulma umudunu hiçbir zaman kaybetmiyor. 
Arkeolojik çalışmalarla kurduğu benzerlik, ona kaynakların nesnel olduğu- 
nu düşündürüyor. En önemli unsuru bulma eğilimindeki geçmişe yönelik 
bir eylemde “daha da ileri” giderek nevrozların, sahnelerin ardındaki ger- 
çekliğe ulaşabileceğini düşünüyor. 


şimdinin oluşturduğu yü- 
k açığa çıkarılabilir. Arke- 
duğunu varsayar. Kaynağı, 
mut olarak yaşanmış gerçek- 
ü oluşturan nedenlere daya- 
ahnelemenin ve oluşturduğu 
raflı okumadan hiçbir zaman 
yandan düşlere diğer yandan gerçekliğe 





li p bilgi isteğini hastasına d a bulaştırıyor: “Tedavi süresince, sahafları geze- 
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Freud bu insanın psişik özelliğini imgelere aktarmak için eski Mısır di- 
niyle benzerlik kurmaktan çekinmiyor: “[...] (arkaik olarak nitelendirdiği bir 
yapının üçüncü özelliği) olabildiğince farklı ve olabildiğinde karşıt oldukları 
halde yan yana bulunabilecek libidoya bağlı eğilimleri bir arada saklama ye- 
teneği [...] Ayrıca psişik yaşamı, eski Mısır dininin, evrim aşamalarını son 
ürünleriyle, en eski tanrılarını en yenileriyle bir arada koruduğu için, başka 
gelişim biçimlerinde ancak derinliklerde saklananları yüzeyde sergilediği 


için anlaşılmaz saydığımız bu dinin uyandırdığına benzer bir duygu uyandı- 
rıyordu.” ** 


“Bu sadece Hindistan değil baylar, dünyanın kökenlerinden, beraberce çö- 
zümlemeye çalıştığımız insan türünün ilkel tarihinden bir sayfa.” 25 


Eugène Burnouf, Collège de France'taki açılış konuşmasından. 


Freud'un geçmişe ve kökenlere duyduğu hayranlık aslında yaşadığı dö- 
emin bir eğilimi. Daha 1749'da Rousseau, insanın gerçek gelişiminin ileri 
doğru değil geriye doğru olduğunu açıklıyor. Bundan sonra toprağa gömülü 
kentler açığa çıkarıldıkça ya da kayıp yazılar çözümlendikçe insanlığın beşi- 
inin bulunduğu haykırılacak. 

Ve kazılar büyük bir hızla ilerliyor. Antik çağın izleri toprak altından 
yeryüzüne çıkarılıyor. 1748'de Pompei gün ışığı görüyor, 1753'te Palmyre Yı- 
kıntıları yeniden yayımlanıyor. 1754'te Afiguetil-Duperron Hindistan'a gidi- 
yor, İngiliz Stuart ve Fransız Leroy Yunanistan'ı keşfediyor ve Winckel- 
mann, Roma'da sanat tarihinin temellerini atıyor. 1757'de Antiguit&s d'Her- 
culanum yayımlanıyor. 

Batı ilk defa Sanskritçeden çevrilmiş bir metin okuma fırsatı buluyor, 
Bhagavad-Gitâ; dilbilimsel keşifler birbirini takip ediyor. Paleontoloji ve je- 
oloji doğuyor. Bonaparte'ın Mısır seferi, firavunların dünyasını meraklı batı- 
llann gözleri önüne seriyor; bilginler buraya akın ediyor, resimlerini çizi- 
yorlar, getirebildiklerini getiriyorlar. Mısır'ın Tasviri yayınlanıyor ve Roselli- 
ni Monumenti storici'yi sergiliyor. 

Schlegel 1808'de yayımlanan Hinduların Dili ve Bilgeliği Üzerine başlıklı 
çalışmasında ilkel dil hipotezini çürütüyor ve başlangıcın, en basit özellikle- 
ri değil ama aksine karmaşık özellikleri taşıdığını ileri sürüyor. 
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1816'da klasik Yunan sanatı ortaya çıkıyor; önce Hadrianus döneminden 
Roma yutturmacası olarak mimlenen Parthenon mermerleri, Lord Elgin sa- 


yesinde British Museum'da sergileniyor. Hemen ardından Milo Venüs'ü Lo- ` 
uvre'a giriyor. 14 Eylül 1822 sabahı, Mazarine Caddesinde oturan Champol- ~ 


lion, caddeyi koşarak geçiyor, Enstitü kütüphanesine giriyor, kardeşini bu- 
luyor ve “işimi yapıyorum” diye haykırdıktan sonra bayılıyor. 
19. yüzyılın ortalarında Kolomb öncesi Amerika ve tarihöncesi ortaya çı- 


! kıyor. Max Müller Karşılaştırmalı Mitoloji Denemeleri'ni (1856), Darwin de | 


Türlerin Kökeni'ni (1856) yayımlıyor. 
Schliemann Troya'nın (1871) ardından Miken yıkıntılarını da bulunca 
keoloji yavaş yavaş pozitif bilim konumu kazanıyor. On dokuzuncu yüzyılın 


Bergama kazılarını, Avusturyalılar Efes kazılarını sürdürüyor. Yakın doğu- 
da katmanbilimsel kazı yöntemleri uygulanmaya başlıyor. Filistin, Babil, 


Kıbrıs'ı ve Ari uygarlığını keşfediyor. 
Klasik dönemin sonunda “arkaik”, “gotik”, “oryantal” ya da “barbar” te- 
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aşka bir TN sakladığı düşünülmeye başlandı; kökendeki ka- 
a fazla gidildi. Raymond Schwab şöyle yazıyor: “Uy- 
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garlıkların doğumu, TN miş zamanlar, ulaşılamayan sıfır noktası üzeri- ) 


alışıyoruz. [...] Güzel olan, bir varış noktası değil bir çıkış noktasıdır.” 
Çil ; mseyen onyargi ar 
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avaşçı Hannibal mı yoksa Winckelmann mı: 


Siren. bu başlangıçlardan etkileniyor. Arkeoloji- 4 


a duyduğu, hiçbir zaman eksilme- 
üşlerden de anlaşıldığı gibi, hiç 
naklarıyla bağlantılı. 
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(1875) Almanya büyük gurur duyuyor. Büyük Britanya'da ve Fransa'da sa- É 
dece bir tane arkeoloji kürsüsü varken Almanya'da on kürsü bulunuyor. Ar- * 


parn son çeyreği Yunan arkeolojisinin altın çağı oluyor: Almanlar Olympia ve | 


rimlerine olumsuz bir önyargıyla yaklaşılırdı. Kökenler, yasakların ya da acı * 
alayın altnda eziliyordu. Ama bundan sonra bir arkaiğin kendinden daha 


nsizın değişiyor, öyle ki “Arkaiğin Rönesansından 


aparken kim bilir kim daha fazla heyecanlanıp evi- 








Hititler... arkeoloji tarihine katılıyor. Yüzyıl dönümünde Sir Arthur Evans 
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Bu dört Roma düşünün içinde çocukluk kahramanı Hannibal ve tıp ça- 
lışmalarına ara verdikten sonra sanat tarihinin babası olan ve Batılı estetik 
anlayışını derinden etkileyen Johann Joachim Winckelmann da var. Fre- 
ud'un babasının öcünü alması da Kartacalı kahramanla bağlantılıdır. Ço- 
cukluğunun Roma'sı politik anlam taşıyordu ama yetişkinlik döneminin Ro- 
ma'sına bu barışçı arkeoloji ve antik sanat uzmanı Winckelmann hâkim. 

Bahtsız savaşçıyla özdeşleşen Freud, İtalya müzelerini ve kiliselerini 
1895 ve 1899 arasında beş defa geziyor ama özlemini duyduğu tek yer olan 
arkeoloji cenneti Roma'ya gitmiyor. Ama “Kont Thun” (Ağustos 1898) ve 
“Babam Garibaldi Gibi Ölüm Döşeğinde” (Şubat- Mart 1899) düşlerini gör- 
düğünde politik misyonunu üstünden atmayı başarıyor, ? babasına olan 
borcundan kurtuluyor. Politik alanda zafer kazanmak yerine politikaya kar- 
şı zafer kazanıyor. Hukuk kariyeri yapmak yerine insan ruhunun evrensel 
yasalarını keşfederek yasaları kendisi koyuyor. 

Hannibal andının laneti böylece çözülüyor ve 1901'de Roma düşü ger- 
çekleşiyor, katolik kent yine içini karartıyor ama antik kentin tadını çıkar- 
masını engellemiyor: “Minerva Tapınağının yıkıntıları önünde yerlere kadar 


seğilebilirdim.” * Athena Parthenos gibi babasının başından çıkarak dünyaya 


gelen, düşünce ve sanatın koruyucusu, bakire tanrı Minerva, Sigmund'un 
koruyucusu bakire savaşçı Brünnhilde'yi hatırlatıyor. * 


Traumdeutung'un sonlarında, “Sevgili Anne ve Gagalı İnsanlar” düşünü 
anlatırken belki de arkeolojik imgelerle kurduğu en derin bağları dile geti- 
riyor. - 

Öykü şöyle: “Onlarca yıldır hiç iç karartıcı rüya görmedim. Yedi sekiz 
yaşlarımda gördüğüm bir tanesini hatırlıyorum, hemen hemen otuz yıl kadar 
sonra yorumlamaya çalışmıştım. Çok etkileyiciydi: sevgili annem yatak oda- 
sında oldukça huzurlu ve uykulu bir yüz ifadesiyle yatıyordu ve etrafında ga- 
galan olan iki ya da üç kişi vardı. Ağlaya haykıra uyandım ve anne babamın 
da uykusunu böldüm. Bu son derece büyük ve kumaşlarla örtülmüş gagalı 
suratları, Philippson'un resimli İncil'inden hatırlıyordum; sanırım bir Mısır 
mezarının alçak kabartmalarında görülen atmaca başlı tanrılardandı.” * 

Bu iç karartıcı rüyanın arka planını, dedesi Jacob Nathansohn'un 
1865'teki ölümü oluşturuyor. Freud bu dönemde yedi sekiz yaşlarında değil 
dokuz buçuk yaşındaydı. Zaten dedesi Jacob Freud ona /Jsraelitische Bibel ta- 
rafından, haham Philippson'un yorumu ve resimleriyle birlikte, Den heiligen 
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Urtext, “Temel kutsal kitap” altbaşlığıyla yayımlanan İncil tarihinin iki dilli 
baskısını verdiğinde yedi yaşındaydı. 


Bu ciltlerdeki yorumlar, Yahudi mesajının evrensel nitelikte olduğunu 
savunan ve ayrıca bu mesajın özgünlüğünü de korumaya çalışan Moses 
Mendelssohn'un felsefesine dayanır. İncil'in her bölümü tarihsel bağlamda 
ele alınır; dilbilim, antropoloji, coğrafya ve özellikle arkeoloji, kutsal kitabın 
tarihsel gerçekliğinin kanıtlanmasına hizmet eder. Okurun, İncil'deki kişile- 
rin davranışlarını ve yerleri gözünün önünde canlandırması istenir ve özel- 
likle de metnin çokanlamlılığına dikkat çekilir. Philippson, insan doğasının 
anlaşılmazlığının üstünde durur: “1...J başlangıçta insan psikolojik olarak 
masumdu [...] dışarıdan gelen bir uyarıyla insanın bedensel ögesi, iştah 
duyma yeteneği kazandı |...J insan bilinci uyandı ve ahlak duygusuyla iştah 


duygusu kaışı karşıya geldi, böylece insanın içinde iyiyle kötü arasında bir 
tür savaş başladı.” 3? 


Philippson pek çok defa düşlerin önemi üzerinde duruyor; “düş yaşamı- 
nın derinliklerinde renkli bir ortam oluşturduğu için yabancı bir ülkede 
yüksek mevkide geçirdiği yaşamını doğrulayabilen” Joseph'ten bahsederken 
* ya da şu sözleriyle: “kimse hiçbir şekilde düşler âleminin gizemli ağların- 
dan kurtulamaz |...) herkes yaşamının önemli dönemlerinde anlam yüklü 


düşler gördüğünü hisseder ama yolumuzu bulmamızı sağlayacak yol göste- 
rici eksiktir.” * 


Freud çocukluğundaki bilgi açlığını, 3820 sayfa, 685 resim içeren, ger- 
çek bir ansiklopedi olan bu İncil'le giderdi. Bu gravürlerin pek çoğu Akde- 
nizin antik dönemlerini, tapınaklarını, yaşantılarını, mezarlarını, cenazele- 
rini ve yıkıntılarını göstermekteydi. Her sayfada toprak altından yeni çıkan 
bir manzarayla karşılaşılıyordu: Arkeolojik anıtlar. Yayımcı, 1828'de İngilte- 
re'de, bu dönemde ulaşılabilen en iyi gravürleri almıştı, British Muse- 
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“bastırılmanın etkisiyle, açıkça cinsel özellik taşıyan ve kendini düşün görsel 
dünyasında açığa çıkaran karanlık bir isteğe dönüşebilir”. 3% Ama düş aracı- 
lığıyla ifade edilen Oidipus heyecanının ötesinde, babasına duyduğu ente- 
lektüel hayranlık sayesinde, mahrem ilişkiden vazgeçiliyor. Babası ona Phi- 
lippson'un İncili'ni hediye ederken “zekânın, bilginin ve kavrama gücünün 
kaynaklarını” vermiş olmuyor muydu? * 

Böylece çocukluğundan yaşamının sonbaharına kadar Mısır tanrıları- 
nın ve Antik Çağa ait tüm tasvirlerin, duyguları üzerinde büyük etkisi oldu- 
gunu düşünüyor. Çocukluk isteklerinin “itkisel toprağına” * kök salan ve 


yüce bir gerçekleştirme olanağı sunan arkeoloji, Freud için bir mutluluk 
tablosu çiziyor. 


Yolculuklarım sırasında geçtiğim kentlerin sokaklarında yürürken beni 
hem rahatsız eden hem de güldüren bir okuma hatası yaparım. Tüm dükkân 


tabelalarında “Antika” kelimesini okuyorum. Bu yanılgı, koleksiyoncunun ma- 
«eraci tutkusunu kötüye kullanıyor. * 
t 


Gündelik Yaşamın Psikopatolojisi 


Bu “maceracı tutku” 20. yüzyılın başlarına denk geliyor. Kütüphanesi, 
sanat, dilbilim, dinler tarihi ve arkeoloji kitaplarıyla dolup taşıyor. Masala- 
n, vitrinleri, antik yüzlerin altında kayboluyor: “bronz heykeller ve toprak fi- 
gürler” *!, “mermerden yapılmış tatlı küçük Venüs” *, “mineli, olağanüstü 
Mısır figürü” ©... Dört bir yanında, baktığı her yerde, tek gördüğü geçmiş, 
ama yaşam kıpırtısıyla yüklü bir geçmiş. Burckhardt'ın Cicero'sunda Freud, 
şu anlamlı bölümün altını çiziyor: “Bu Yunan yapılarında göze görünen sa- 
dece sıradan taşlar değil, bu yapılarda canlı varlıklar görülüyor.” * 


um'dan, Mısır'ın Tasviri'nden ya da Rosellini'den. 

Freud, bu kitabın resimleri ve yazıları arasında dolaşırken, Mısır Tapı- 
nağındaki, Pompei ya da Thebe alçak kabartmalarındaki figürlere, Atina Ak- 
ropolüne, Neron'un Roma'daki sarayına, Büyük İskender'in profiline, Efesli 
Diana'nın heykeline ve cildin başındaki Musa'ya bakarak düş kurabilmişti. 

Otuz yaşındayken babası, bu kitabın imzalı bir örneğini hediye ediyor. 
Freud burada, “iç karartıcı” imgesini görmüş olabilir mi? “Sevgili anne ve 
gagalı insanlar” düşünde, iç sıkıntısı, Freud'un kendisinin de söylediği gibi 


Yolculukları sırasında arkeolojinin üç kutsal mekânına gidiyor: 1901'de 
ölümsüz Roma kucaklıyor Freud'u, 1902'de kardeşiyle birlikte Pompei'de 
“baş döndürücü anlar” “ yaşıyor, 1904'te yine İskender'le birlikte “herhangi 
bir beklentisi ya da eğilimi olmadığı halde” * Atina Akropolü'nde buluyor 
kendini. Burada ölüm tarihiyle bağlantılı bir kaygıya benzer garip bir duy- 
guya kapılıyor. 

Gündelik Yaşamın Psikopatolojisi'nin ikinci baskısının bir kopyası üzeri- 
ne şöyle bir not düşüyor: “Boşinancımın kaynağında bastırılmış bir istek var 
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1906 .. 2 .. si 
yılının güneşli yaz günlerinde, Freud, “tek başına pek bir önemi ol 
mi , yazınsal düş ve kendind 
imgel izini bye 
3 E criai analizini yapmayı amaçlayan ve kişisel kaygılarını açığa vuran 
arkeolojik” bir deneme, bir “Pompei düşü” yazıyor. 


ayaletler üzerine bazı notlar ekliyor. Freud kah. 


düşünün yoru- 


leyen ve bir suçluluk duygusu yaşamasına neden olan kardeşi Julius'un yüzü- 
nü saklıyor olabilir. “Yaşlı tarihöncesi dadısının”, kendisine gökyüzü ve ce- 
hennem düşüncelerini ve bunlarla beraber hiç şüphesiz ölülerin kurtuluşu ve 
dirilişi düşüncesini aşılayan katolik Nannie'sinin de yardımıyla Freud, ölüm 
, arzusunun oluşturduğu suçluluk duygusunu onarım isteğine dönüştürebildi. 
“Hanold'u anlamayı ve affetmeyi sağlayan en önemli etken, duygusallık 
havası taşıyan davranışların tatmin olmasıyla birlikte, zekâmızın, oldukça 
absürd bir içeriği kolaylıkla benimseyebilme özelliğidir.” 5 
Bu görüşü, odasına aslında ölmüş olduğunu sandığı bir kızın girdiğini 
gördüğü günün anısına bağlıyor. O anda aklından geçen tek düşünce şu ol- 
. muş: “Demek ki ölülerin geri gelebilecekleri doğruymuş.” ` Gelen kişi, ölen 


 ç hastasının kız kardeşiymiş. 
s e- 5 RE. Gi nn ` a e ; 
O Arkeolojik geziler yaptığı yolculuklarına genellikle kardeşi İskender'le 


birlikte çıkıyor; ölen kardeşi Julius'un ismi Roma'yı çağrıştırırken, birlikte 
| yolculuk yapmayı tercih ettiği kardeşi İskender'in adı Yunan kökenli. Arke- 
olojinin hortlaklarla dolu olması nedensiz değil... Ama özellikle dişi bir 
hortlak söz konusu: Çocukken, gaz alevinin ışığında görür gibi olduğu, am- 
ber kokulu Akropol sütunlarına hayran olduğu ilk günden yirmi yıl kadar 
sonra, bu sütunların yaşamı boyunca gördüğü en güzel şey olduğunu açık- 
lamaya iten bir anıda kalan matrem nudam. ® Annesinin örtülerinden arın- 
mış bedeni, Freiberg'e bağlı kalıyor. Çocukluğunun yitirilmiş cennetinden, 
genç ve güzel bir annenin en sevdiği çocuğu olma duygusundan geriye, Fre- 
ud'un yakasını hiç bırakmayan ve geçmişe duyduğu ilgiyi besleyen bir öz- 
lem kalıyor. * e 
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Jensen'in Gradiva'sında olay, 
düşün yarattığı neşeyle çözüme 


Pompei'nin el değmemiş yıkıntılarının oluşturduğu dekora, psikanalitik 
kazı sayesinde gömülü olduğu yerden bilinç düzeyine çıkana dek gizli kalan 
ölümsüz yapılara benzettiği bilinçaltı kavramını yerleştiriyor. “Pompei'nin 
gömülü kalışı ve daha sonra kazılar sayesinde kentin tekrar gün ışığına çık- 
rPası, duyguların baskı altında tutulmasını anlatmak için bulunabilecek 
-psişik bir öğeyi hem ulaşılmaz kılan hem de koruyan- en iyi benzetme, 55 

Bireyoluş ve soyoluş arasındaki benzerliği anlatmak için de bir olaydan 
faydalanıyor: “Genç arkeolog, imgeleminde, unuttuğu gençlik aşkını hatırla- 
tan alçak kabartmanın orijinalini Pompei'ye getirmeliydi. Romancı, bir bire- 
yin psişik yaşamının bir bölümüyle, insanlık tarihinin içinde unutulmuş bir 
olay arasındaki önemli benzerliğin üzerinde durmakta haklı. 59 

Bu arkeolojik kanıt, geçmişin önemini doğrulamasını kolaylaştırıyor. 
Kaybolduğu düşünülen ama yine de mükemmel biçimde korunan geçmişin 
önemi, yıkılmış olan şimdiyi onarma gücünden kaynaklanır. Kökenler, sa- 
dece romantik bir özlemin nesnesi değildir, bir tedavi aracıdır da. 

Freud'un kendine övgüler getireceğini düşündüğü bu küçük çalışmada "7 
psikanaliz ve arkeoloji birlikte yol alıyor, birbirlerine destek sağlıyorlar ve 
Freud bu birliktelikten büyük zevk alıyor. Gradiva'ya her zaman özel bir eği- 
lim duyuyor ve 1907'de Roma'da onu tekrar buluyor: “Bugün Vatikan'da, 
bunca uzun süren bir yalnızlığın ardından çok sevdiğim bir varlığın tanıdık 
yüzünü görmekten duyduğum mutluluğu bir düşün; ama bu tanışıklık tek 
taraflıydı çünkü bir duvarın yukarısına asılmış Gradiva'ydı karşımda du- 


ran,” 58 
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Alçıdan kalıbını alıyor ve sedirinin ayakucunun üstüne asıyor, kurutul. ` 
muş bir papirüsle süslüyor. Koltuğunun üzerine, iki büyük Pompei freski ` 
yerleştiriyor, biri bir santoru diğeri de, Yunanlıların arkaik toprakları Ar. ` 


kadya'da hüküm süren tanrı Pan'ı tasvir ediyor. 


Freud arkeolojisinin bir silueti olsaydı, hiç şüphesiz, yüzyıllar sonra bile A 


hâlâ büyüleyen zarif yürüyüşüyle Gradiva’nınki olurdu. 


Çocukluğuma ait hiç unutmadığım bir anım var: beşiğimde yatarken bir 
akbaba bana kadar alçaldı, kuyruğunu gösterdi ve dudaklarımın üzerine defa- 
larca vurdu kuyruğuyla. 

Leonardo da Vinci * 


Freud metinlerinin arkeolojik dokusuna en parlak renkleri Leonardo da 
Vinci'nin Bir Çocukluk Anısı katıyor. Masalcının ve gezginin yaptığı gibi Fre- 
ud, Leonardo'nun dişi figürlerinin dudaklarına yaşam veren “benzersiz, bü- 
yüleyici ve gizemli” gülümsemeyi başka bir gülümsemeyle birleştiriyor: “Sa- 
nat izleyicisi, arkaik Yunan sanatının plastik yapıtlarında karşılaşılan o ola- 
gandışı, donuk gülümsemeyi hatırlayacak.” © 

Bilgi açlığı ve çocukluğa ilişkin cinsel kuramlarını, Yunan ve Mısır mito- 
lojisine ve eski dinler tarihine yaptığı göndermelere bağlıyor. Analizlerinde 
Champollion hiyerogliflerini, kutsal İsis'i ya da Hathor'u bir araya getiriyor. 
Fallik anne düşünü Neith “' ile birleştiriyor. Yunan efsanesindeki eşcinsellik 
tercihini, genç Narkissos'la birlikte düşünüyor ve çocukluktaki psişik yaşamı 

aydınlatabilmek için insanlığın ilkel dönemlerine ve özellikle fallus kültleri- 
ne dönüp bakıyor. 
ii “Arke olo; | benzerliği burada en karmaşık biçimiyle beliriyor ve Freud'un 
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ekliğin arkasındal gerçekleri durmaksızın arayışını ifade ediyor. 
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Kaynaklara duyduğu tutku, bu arkeoloji eğretilemesinin güçlülüğünü göste- 


pe 
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ayna d? 


Leonardo'nun anlattığı çocukluk öyküsünü, daha sonra oluşturulmuş ve 
çocukluk dönemine mal edilen bir düş olarak yorumluyor. Bu psişik işlemi, 
dan zenginleşip güçlenen bir halkın, kendi kaynaklarına yönelerek ta- 


lişmalarına benzetiyor; buradaki motivasyon unsuru nes- 
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nel bir merak değil, çağdaşları üzerine etkili olarak onları yüceltme arzusu- 
dur. Düşler yine de değerlerini yitirmez. “Tüm bozulmalara ve anlam kay- 
malarına rağmen geçmişe ait gerçekliği temsil ederler.” 2 Söylensel ya da 
düşsel malzemenin altında tarihsel gerçeklik bulunur. 

Freud, bir ruh arkeoloğu olarak kazandığı başarılara dayanarak, psikanaliz 
tekniği “bu gizli gerçekliği gün ışığına çıkarmayı sağlayan” kusursuz yöntemle- 
re sahip olduğu için, “Leonardo'nun yaşamöyküsündeki boşlukları, çocuklu- 
gundaki düşünden faydalanarak doldurmanın” yerinde olacağını ekliyor ®. 

Arkeolojiyi, detektiflere ya da puzzle oyuncularına özgü inadının, belleği 
en küçük kıvrımlarına kadar tarama isteğinin bir imgesi olarak düşünürsek, 
arkeolojinin de bir ötesi olması gerekir; bireysel belleğin söndüğü noktada, 
insanlığın unutulmayan anıları canlanacaktır. 

Leonardo da Vinci'nin çocukluk anısı, Freud'un anlattığı tek çocukluk 
düşünü hatırlatıyor: kuşun uçuşu -çaylak ya da akbaba- biri kuşlara cevap 
veriyor — atmaca ya da şahin - ötekinin geceleri. Vögeln ve Ucello cinsel ar- 
zuyu gösteriyor ve bununla bağlantılı olarak kuş da annenin varlığına denk 
düşüyor. “Eski Mısırlıların kutsal piktogramlarında “anne” yazmak için ak- 

“baba imgesi kullanılır.”* Philippson'un İncili, Freud'u yönlendirmeye de- 
Vam etmiş görünüyor. 

Minerva, Athena, Brünnhilde ve Neith'le birlikte Freud'un ilgisini çeken 
bir tanrıça daha vardı: antik çağdan Hıristiyanlık dönemine gelene dek yüz- 
yıllar boyunca yaşayan tapınakların ve kültlerin nesnesi Tanrıça Diana-Arte- 
mis. 1911'de yayımlanan “Efeslilerin Tanrısı Diana büyüktür” “, Freud'un 
mitolojiye, din tarihine ve arkeolojiye düyduğu ilgiyi bir kez daha gösteri- 
yor. Arkeolog F. Sartiaux'nun Anadolu'nun Ölü Kentleri başlıklı kitabındaki 
bir bölümden doğan bu cümle, tarihteki kalıcılığın ve o dönemdeki bir an- 
nenin düşünün ölümsüzlüğünün altını çiziyor. 

“Saplantılı plastik bir tasvirin mitolojik koşutu”, klinik bir saplantılı im- 
geler vakasını, tanrıça Baubo imgesiyle bir araya getiriyor. Freud, Salomon 
Reinach'ın bir yapıtını hatırlatarak Anadolu'daki Priene kazılarını çağrıştırı- 
yor. “Fırınlanmış topraktan yapılma Baubo tasvirleri bulundu. Ne başı ne de 
göğsü olan, karnında bir yüz bulunan bir kadın gövdesi; kıvrılmış elbise, bu 


” 66 


yüzün saçlarını oluşturuyor. 
Bu, 1922 tarihli, “Medusa'nın Başı” © başlıklı kısa metnin habercisi nite- 


liğinde. Bu üç makalede, insanın arkaik düşlerini anlatmak için yine arke- 
olojik veriler kullanılıyor. 
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me arayışı, bilinçaltını karanlıklardan kurtar. 
tti, ancak 1930'da Roma 


, burada bir defa üretilen hiçbir şey bir daha yok ol. 
muyor ve gelişimindeki en yakın aşamalar 


lunuyor. Roma'yı göz önüne aldığımızda bunun anlamı, Palatin'de kraliyet 
saraylarının ve Septimus Severus'un Septizonium'unun her zaman en yük- 
sekliklerinde bulunması, Saint 


olmasıdır vs...” 8 


Freud, her zaman, bir arkeoloğun duyacağı istekleri duydu. Çünkü arke- 
olog da kendisi gibi bir koleksiyoncudur. İkisi de kaybolmuş olanı bulmaya, 


yıprananları onarıp korumaya, geçmişi araştırarak ölümü yenmeye ve bu = 


geçmişi ölümsüzlüğe taşımaya çalışır. 


Ama Freud sağduyuya başvurmak zorundadır. Arkeoloji, mantıksal işle. “© 





,  yişin bir eğretilemesi olabilir ama bu sadece bir eğretileme olarak kalır; ar- 
'keolojiyle psikan: . arasında bir denklik söz konusu değildir, sadece bir 
benzeri < varnit M etinler re kelimeler, arkeoloğun ilgisini, nesneler ya da 
cazı alanları kadar çekmez. Ve Freud ne denli istese de arkeoloğun sağırlı- 









gıyla yaşayamaz. 


Bilinçaltı konuşur ve analistin görevi, söze dökülenlerin ve döküleme- 
yenlerin izlediği ince yolu bulmaktır. Freud sadece kör bir psikanalist olma- 





bilmek” hiç azalmayan bir arzudur ama bu düşün nesnesi, sürekli 
-k Fia | Jahi fe a aÇ] iğ çıkarır ama hiçbir zaman tam olarak görüle- 
ti ne elle ne de gözle yakalanabilir. 

> eğretileme: ini kı andığı son metinlerinde, bu eğretilemenin 
selirliyor. Acaba Freud raşamının sonlarına doğru, kendini Schli- 
ckelmann'la ya da Hanold'la özdeşleştirmiş olmasına rağmen, 
nI OE elediği kabul ediyor olabilir mi? Yoksa arke- 
listi k t bünyesindi birleştiremeyeceğini görmüş olmanın 

ii n kendi. iyle oynadığı bir oyun mu bu? Yaşa- 
1 Çalışması” metninde ona şunları 
na ya da yeniden yapılandırma çalışması, yıkılmış ve 
yı ya da geçmi: e ait bir anıtı toprak altından çıkaran 
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'da intrapsişik geçmi. < 
: Bunun bir yerleşim yeri ol. ` 


-Ange şatosunun mazgallarının, şimdi de, = 
Goth kuşatmasının öncesinde olduğu gibi muhteşem heykellerle süslenmiş | 
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arkeoloğun çalışmasına çok benzer. Hatta temeld 
çalışma ortamlarının daha iyi olmasıdır.” 7 

Bu görüşünü savunmak için psikanalistin, yıkılmamış, hâlâ yaşamakta 
olan bir şey üzerinde çalıştığını ve özellikle de kazılarda dengi olmayan bir 
durumdan, aktarım sırasında açığa çıkan malzemeden de faydalanabildiğini 
ileri sürüyor. Psişik nesnenin özü -özneden saklansa ve ulaşılmaz olsa bile— 
korunmaktadır; bu, arkeolojideyse ancak bazı özel durumlarda mümkün- 
dür, Pompei ya da Tutankamon mezarı gibi. 

Şunu çekinmeden ifade ediyor: “Saklı olanın bütünüyle açığa çıkarılıp 
çıkarılamayacağını belirlemek, basit bir teknik sorundur.” 7! Vazgeçiyor: 
“Analiz çalışmasının ayrıcalığını bozan sadece iki olay vardır: psişik nesne, 
arkeolojik nesneyle kıyaslanamayacak ölçüde karmaşıktır ve bulacağımız 
şey konusunda yeterince bilgimiz yoktur çünkü nesnenin iç yapısı, pek çok 
sır barındırır.” 7? 

Şu sonuca varıyor: “İki çalışma yöntemi arasında yaptığımız karşılaştır- 
ma burada sona eriyor; çünkü yeniden yapılandırma arkeolog için bir amaç- 
tır oysa psikanalist için yapılandırma sadece bir başlangıç çalışmasıdır.” ” 

Bu girişten sonra arkeologla psikanalistin ayrılması gerekir ama Freud, 
geçmişin yaşayan yıkıntıları arasında, yaşamı boyunca duyduğu eşsiz avun- 
tuları aramaya devam ediyor. 


e aynıdır, tek fark analistin 


Freud, ölümünden çok kısa bir süre önce bile hiçbir şeyden vazgeçmi- 
yor, hâlâ Thanatos'a karşı Eros'un tarafını tutuyor. Naziler onu, hem yaşa- 
ma zevkini hem de entelektüel arayışını harekete geçiren arkeolojik hazine- 
lerinden mahrum bıraksalar da bu haksızlığı unutmak ve antik düşlerinin 
dünyasını yeniden kurmak istiyor. Bu “mutsuz günlerde”, Avusturya'dan ay. 
rılma iznini beklerken, daha önceden Londra'ya gitmiş olan oğlu Ernst'e 
şunları yazıyor: “Zengin bir insan olarak gelseydim, kayın biraderinin yardı- 
mıyla (Hans M. Calmann, Londralı antikacı) koleksiyonuma yeniden başlar- 
dım. “Ama Prensesin ilk ziyaretinde getirmiş olduğu iki küçük parçayla ve 
Atina yolculuğunda benim için aldığı ve şu an Paris'te sakladığı > ir 
lerle yetinmek zorundayım. Kendi koleksiyonumdan neler getirebileceğim 


Bu konuda hiç fikrim yok. Açıkçası yangından canını kurtarmak gibi bir du- 


rum bu.”” 
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Freud, Viyana'dan ayrıldıktan sonra Paris'te, Marie Bonaparte'ın yardı. 


roıyla, koleksiyonunun en sevdiği parçalarından birini buluyor, çalışma ma- 
sasının üzerinde duran bir Athena heykelciği: “Athena! Barış! Akıl! Delilerin 


cehenneminden kaçan herkese selam olsun!” 8 Haziran 1938'de Londra'ya 
geldiğinde Marie'ye içten teşekkürlerini sunuyor: “Paris'teki evinizde geçir- 
diğimiz gün, bizi çok memnun etti ve onurlandırdı; on iki saat boyunca sey. 


giyle kucaklandıktan sonra ] , 
lm ef gururlu ve zengin ayrıldık, Athena'nın koruması 


Fransızcadan çeviren: Şule Demirkol 
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